"

МЫ ЛЮБИМ ВСЕХ, КТО ЛЮБИТ ЕГО - МАЙКЛ ДЖЕКСОН

Объявление

Яркого солнечного лета, майклоголики !

Информация о пользователе

Привет, Гость! Войдите или зарегистрируйтесь.



Библиотека

Сообщений 841 страница 847 из 847

841

Вот эта последняя ремарковская цитата  ( см пост на предыдущей странице ) наводит на печальнейшие мысли ...

Э. М. Ремарк написал(а):

"Для неё я всегда оставался её ребенком,  и тогда, когда был солдатом.
Война представлялась ей сворой разъяренных хищников, угрожающих жизни её  сына.
Но ей никогда не приходило в голову, что её сын, за жизнь которого она так тревожилась, был таким же разъяренным хищником по отношению к сыновьям других матерей."



Я понимаю, что здесь речь идёт о безусловной материнской любви, для которой её дитя - лучшее на свете.
Но мне вот всегда было интересна степень слепоты таких матерей  - ПОЧЕМУ  эта простая мысль ( по Ремарку )  им не приходила в голову ?
( я сама мать, причём многодетная,  и у меня тоже сын призывного возраста, и мне было бы странно  не думать об этом )

Полгода назад я помотрела документальный репортаж, название не запомнила.
А недавно Ютуб выдал мне в предложенках  вырезанный  кусочек из того фильма,  вот пересмотрев его  я и вспомнила о том эпизоде из "Возвращения" Ремарка. 
В одном из сюжетов  ( российская глубинка,  кажется, Челябинская область )  плачущая  мать рассказывает  о том,  как её сын добровольно  подписал контракт ( не бесплатно )
и уехал воевать в Украину, потому что "считал это своим долгом", потому что "мы воспитывали его мужчиной",  потому что  это было "его решение " ...

Меня  поразила в рассказе матери её реакция : 
"Сынок,  ну раз ты так решил - значит,  это твой путь,  ты должен его пройти и ты  пройдёшь,  раз тебя  Господь  напавляет  туда ... Только вернись живым"
И  тут же :  "Конечно, я против  войны,  но что мы  могли  поделать ... разве мы решаем ..."

Действительно, что они могли  поделать ...   Блин ! 
Да  многое  они могли бы  поделать !  Убедить !  Остановить !  Лечь у порога !  Хотя бы попытаться !
Поинтересоваться хотя бы, что это за "дело" такое,  за  которое  её  сыну  миллионы обещаны !   
Уж  от нашего-то государства дождаться  такого  "халявного сыра" - это уж точно "мышеловка" !

О чём эта мать вообще  говорит ?
Какой путь должен был пройти её  сын ?
Какой Господь его направляет ?  Да у  этого "ГоспОдя"  есть имя  и фамилия,  озвучивать,  думаю, нет надобности.

Сын живым не вернулся. 
Мать плачет у могилы,  смиренно и не понимая  почему  её дитю  "выпала такая доля"...
Она не интерсуется политикой,  она просто мать - и как она говорит  "глубоко верующий  человек" ...

Как же так получается, что в  голову "глубоко верующего человека"  ни разу не пришла простейшая  мысль,  которая звучит в  сточке  Ремарка ?

Когда-то,  наверное,  и германские  матери плакали над телами своих  мальчиков,  которые не вернулись живыми с войны в 41--45 ...
Но именно  по вине  "их мальчиков" наша страна потеряла 27 000 000 тех,  чью память мы почтили на днях.
Думали ли тогда  об этом немецкие матери ?  Многие - нет,  не думали.

История.  Невыученные  урки.    Библиотека

... Такое  непонимание ситуации я замечала и вокруг себя -
у меня есть несколько знакомых, которые на этой войне  потеряли  детей ( ушедших по контракту ),
и всё, что они вынесли из этой трагедии - это "ненавижу  украинцев,  это они сгубили мою кровиночку" ...

Похоронили самое дорогое - сыновей ! - но так ничего и не поняли ....    Библиотека

.

Отредактировано Алиса в Стране Чудес (2026-05-12 15:26:10)

+2

842

P. S.

И всё-таки я считаю,  что быть матерью - это не только родить сына.  Родить может и кошка. 
Да и у той - поди попробуй отбери котёнка,  она в тигрицу  превратится !  А  тут ...
"Ну что ж.  сынок,  иди коль  судьба  твоя  такая ... "   Библиотека
Вот никогда я этого не пойму своим материнским сердцем.


               *   *  *  *  *


Мои сыновья не пойдут убивать –
Я спрячу их в чащу, в подвал, под кровать,
Для чёрного дела вам их не достать.
Оставьте мечты !  Украинская мать
Не будет рыдать по вине их
.

Велите сражаться  СВОИМ  сыновьям,
Раздайте укладки их сытым друзьям,
В полях украинских – немеряно ям,
Где глубже – подскажет вам вещий Боян,
Поскольку слепому виднее.

Мои сыновья не пойдут на войну –
Я каждого чёрным дроздом оберну,
И вам не достать их, как с неба луну,
И с вами они не разделят вину.

Останется чистым их сердце :
Топтать под проклятья чужую страну
На светлом Днепре, на широком Дону
Не будут их пыльные берцы.

                        / автор Татьяна Вольтская /

.

Отредактировано Алиса в Стране Чудес (2026-05-12 15:21:35)

+2

843

.                    Поэзия непостоянна,
                     Как политический сезон.
                     Вот нынче наше всё - Газманов.
                     А Пушкин бы сидел в СИЗО.

                                              / Николай Барышев /



Да уж.  У Пушкина с сегодняшней российской  властью были бы серьёзные разногласия.
Александра Сергеевича  не получилось бы поставить на службу пропаганде, идеолог для нынешних времён из него точно бы не получился.
И кроме "Клеветников России" он много чего понаписал,  напимер,  "Бориса Годунова", невероятно актуального по сей день.
А  ещё  "Полтаву", умную и глубокую ...  написанную в 1828 году :  заа 90 лет до того, как "Ленин придумал Украину" ( по мнению одного историка )   


Тиха украинская ночь.
Прозрачно небо. Звёзды блещут.
Своей дремоты превозмочь
Не хочет воздух. Чуть трепещут
Сребристых тополей листы.
Луна спокойно с высоты
Над Белой Церковью сияет
И пышных гетманов сады
И старый замок озаряет ...

               

С днем рождения, Поэт !   Библиотека

Сегодня  А. С. Пушкину исполняется 227 лет, но Пушкин до сих пор понятен каждому - от детской сказки  до любовной драмы и горькой трагедии.
Прожил всего 37  лет,  просто вспыхнул и сгорел,  а оставил  СТООООЛЬКО,  что  вот уже 200 лет  никто не смог встать вровень с ним.
Пушкин преподнёс нам наглядный  урок  патриотизма :  как, имея  африканские  корни,  стать светилом  РУССКОЙ поэзии.
И наоборот, будучи чисто русским по крови в седьмом колене, можно быть чёрт знает кем.
Уникальная  судьба,  уникальный талант,  уникальная личность.

Гениев на земле было не так много ...


Библиотека

+2

844

Ну что,  девочки, пркрасен наш  союз  ?  Читаем  Пушкина сегодня ?  ))) Библиотека


Красавице, которая нюхала табак.

( примечательно, что Саша Пушкин написал это стихотворение в возрасте 15 лет   Библиотека  )

Возможно ль ? вместо роз,
Амуром насаждённых,
Тюльпанов гордо наклонённых,
Душистых ландышей, ясминов и лилей,
Которых ты всегда любила
И прежде всякой день носила
На мраморной груди твоей -
Возможно ль, милая Климена,
Какая странная во вкусе перемена ! ...


Ты любишь обонять не утренний цветок,
А вредную траву зелёну,
Искусством превращённу
В пушистый порошок ! -
Пускай уже седой профессор Геттингена,
На старой кафедре согнувшися дугой,
Вперив в латинщину глубокой разум свой,
Раскашлявшись, табак толчёный
Пихает в длинный нос иссохшею рукой;
Пускай младой драгун усатый
Поутру, сидя у окна,
С остатком утреннего сна,
Из трубки пенковой дым гонит сероватый;
Пускай красавица шестидесяти лет,
У Граций в отпуску, и у любви в отставке,
Которой держится вся прелесть на подставке,
Которой без морщин на теле места нет,
Злословит, молится, зевает
И с верным табаком печали забывает, -
А ты, прелестная !... но если уж табак
Так нравится тебе - о пыл воображенья! -


Ах ! если, превращённый в прах,
И в табакерке, в заточеньи,
Я в персты нежные твои попасться мог,
Тогда б в сердечном восхищеньи
Рассыпался на грудь под шёлковый платок
И даже... может быть... Но что ! мечта пустая.
Не будет этого никак.
Судьба завистливая, злая !
Ах, отчего я не табак !...


             Библиотека

Что в имени тебе моём ?
Оно умрёт, как шум печальный
Волны, плеснувшей в берег дальний,
Как звук ночной в лесу глухом.
Оно на памятном листке
Оставит мёртвый след, подобный
Узору надписи надгробной
На непонятном языке.
Что в нём ? Забытое давно
В волненьях новых и мятежных,
Твоей душе не даст оно
Воспоминаний чистых, нежных.
Но в день печали, в тишине,
Произнеси его тоскуя -
Скажи : есть память обо мне,
Есть в мире сердце, где живу я ...



                Библиотека

Цветок засохший, безуханный,
Забытый в книге вижу я ...
И вот уже мечтою странной
Душа наполнилась моя :

Где цвёл ? когда ? какой весною ?
И долго ль цвёл ? и сорван кем ?
Чужой, знакомой ли рукою ?
И положён сюда зачем ?

На память нежного ль свиданья,
Или разлуки роковой,
Иль одинокого гулянья
В тиши полей, в тени лесной ?

И жив ли тот, и та жива ли ?
И нынче где их уголок ?
Или уже они увяли,
Как сей неведомый цветок ?


                Библиотека

Не множеством картин старинных мастеров
Украсить я всегда желал свою обитель,
Чтоб суеверно им дивился посетитель,
Внимая важному сужденью знатоков.


В простом углу моём, средь медленных трудов,
Одной картины я желал быть вечно зритель,
Одной : чтоб на меня с холста, как с облаков,
Пречистая и наш божественный спаситель —


Она с величием, он с разумом в очах —
Взирали, кроткие, во славе и в лучах,
Одни, без ангелов, под пальмою Сиона.


Исполнились мои желания. Творец
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,
Чистейшей прелести чистейший образец.



Библиотека

+2

845

однажды один мой собеседник написал(а):

... беглые нацпредатели !



Мда ... ))  Бывало,  спорили  ночами ...  лишь  был бы  толк  от этих  споров .. )))

Я хочу сегодня вспомить одного  "беглого нацпредателя",  "предавшего Германию,  которая  его выкормила"
(  наверное,  так он  и  выглядел  в  глазах  своих  патриотически настроенных  современников ), 
а  по сути - прекрасной души человека,  не предавшего  свои убеждения  и  гражданскую  совесть, 
и который сегодня  является  гордостью  той  самой  немецкой  литературы.   
На родине ( которую он любил )  его называли предателем родины, плейбоем,
дешёвой знаменитостью, обвиняли в продажности и дискредитации  немецкой армии ...
Шли годы,  время  писало  свои  сценарии,  и расставляло всё  по своим местам. 
Люди  научились  ( увы, не везде и не все )   отделять зёрна от плевел,
м сегодня  Эрих  Мария  Ремарк - один из лучших антивоенных писателей.

С Днём  Рожденья,  прекрасныый  писатель,  мастер  слова  и  мысли !  Библиотека

Библиотека


"Эта книга - не обвинение и не исповедь.
Просто попытка рассказать  о поколении, загубленном войной, хотя оно и избежало её снарядов"
, -  так начинается одна из самых антивоенных книг в мире ...

Увы,  сегодня война из  старых  потрёпанных  книг пришла в нашу реальную жизнь.
Хотелось бы, чтобы всё рассказанное Ремарком осталось лишь в его книгах, а оно  вдруг  повторяется наяву.
Хотелось бы, чтобы книги о войне служили ПРЕДОСТЕРЕЖНИЕМ, а не как СБЫВШЕЕСЯ пророчество.
Хотелось бы, чтобы его сюжеты были как бы НЕ настоящими, книжными,  прошлыми,  а не реалиями сегодняшнего дня.

В общем,  сейчас самое время читать и перечитывать Ремарка,  друзья !  Библиотека

+2

846

( продолжение  мысли )

Ремарк на самом деле  вообще цитатник.  Уж слишком прав ! 
И уж слишком про сегодняшний день.  Прям про нас.  Спираль истории.  Человек писал на века.

Ну что,  побежали  читать именинника ?  )   Библиотека

                ____________________________


"Война следует за войной,  убийство за убийством,
несправедливость за несправедливостью, месть за местью - 
и всё это прикрывается громкими и святыми именами : защита нации, справедливость, свобода, человечность...
И за всё это должны расплачиваться невинные..."

                                                        /"Последняя остановка"/


"Передовые газет были ужасны – лживые, кровожадные, заносчивые.
Весь мир за пределами Германии изображался дегенеративным, глупым, коварным.
Выходило, что миру ничего другого не остается, как быть завоеванным Германией.
Обе газеты, что я купил, были когда-то уважаемыми изданиями с хорошей репутацией.
Теперь изменилось не только содержание. Изменился и стиль. Он стал совершенно невозможным.
Я принялся наблюдать за человеком, сидящим рядом со мной. Он ел, пил и с удовольствием поглощал содержание газет.
Многие в пивной тоже читали газеты, и никто не проявлял ни малейших признаков отвращения.
Это была их ежедневная духовная пища, привычная, как пиво ...

Они вовсе не были перекроены все на один лад, как я представлял раньше. В купе входили, выходили и снова заходили люди.
Чиновников было мало. Все больше простой люд – с обычными разговорами, которые я слышал и во Франции, и в Швейцарии, –
о погоде, об урожае, о повседневных делах, о страхе перед войной. Они все боялись её,
но в то время как в других странах знали, что воины хочет Германия,
здесь говорили о том, что войну навязывают Германии другие.
Как всегда перед катастрофой, все желали мира и говорили только об этом...

Он стоял перед толпой и орал о праве на завоевание всех немецких земель,
о великой Германии, о мщении, о том, что мир на земле может быть сохранен только в том случае,
если остальные страны выполнят требования Германии и что именно это и есть справедливость.

Ведь Гитлер не только другим прожужжал уши – он и сам верит в то,
что он апостол мира и что войну навязали ему другие. И вместе с ним в это верят пятьдесят миллионов немцев."

                                                         /"Ночь в Лиссабоне" /


"Мы оправдываем необходимостью всё, что мы сами делаем.
Когда мы бомбим  чужие  города - это стратегическая необходимость,
а когда бомбят наши города - это гнусное преступление."

                                                          /"Время жить и время умирать"/


"За последние десять лет нам этой пропагандой так прожужжали уши,
что трудно было расслышать что-нибудь другое.
А особенно то, что не орет на площадях :
голос сомнения и голос совести."

                                                   /"Время жить и время умирать"/


"Жестокое время.  Мир защищают пушки и самолеты,
человечность охраняют погромы и концлагеря.   Всё поставлено с ног на голову, все ценности. 
Агрессор сегодня - это защитник мира,  а  затравленный и гонимый - опаснейший преступник.
И есть целые народы, что в это верят"

                                                            
                                                        /"Возлюби ближнего своего"/

"Нас просто предали. 
Говорилось : "отечество", а в виду имелись захватнические планы.
Говорилось : "честь", а в виду имелась жажда власти.
Говорилось : "нация", а в виду имелся зуд деятельности у господ генералов, оставшихся не у дел.
Слово "патриотизм" они начинили своим фразёрством, жаждой славы, властолюбием, лживой романтикой, своей глупостью, а нам преподнесли его, как лучезарный идеал ..."

                                                         
                                                         /"Возвращение"/


"Их вырвали из привычной жизни.
Их швырнули в кровавую грязь войны.
Когда-то они были юношами, учившимися жить и мыслить.
Теперь они - пушечное мясо.  Солдаты.  И учатся они - выживать и не думать.
Тысячи и тысячи навеки лягут на полях Первой мировой. Тысячи и тысячи вернувшихся ещё пожалеют, что не легли вместе с убитыми.
Но пока что - на Западном фронте всё ещё без перемен ..."

                                                        /"На Западном фронте без перемен"/



Библиотека

Отредактировано Алиса в Стране Чудес (2026-06-22 11:27:02)

+2

847

И ещё  (  не оторваться  от  страниц  )   :glasses:   : 

– Вы не американец ? – спросила девушка.   
– Нет, немец.
– Ненавижу немцев.
– Я тоже, – согласился я.
Она взглянула на меня с изумлением.

– Я не говорю о присутствующих.
– И я тоже.
– Я – француженка. Вы должны меня понять. Война ...
– Понимаю, – сказал я равнодушно. Уже не в первый раз меня делали ответственным за преступления фашистского режима в Германии.
   И постепенно это перестало трогать. Я сидел в лагере для интернированных во Франции, но не возненавидел французов.
   Объяснять это, впрочем, было бесполезно. Тот, кто умеет только ненавидеть или только любить – завидно примитивен.

     
                                                  /" Тени в раю"/

— А ты долго пробыл в Париже ?
— Больше месяца.
— Они вас там очень ненавидели ?
— Не знаю. Может быть. Я не замечал. Мы старались не замечать.
    Ведь мы тогда еще верили чуть ли не во все, что нам внушали.
    И нам хотелось поскорее кончить войну, посиживать на солнышке перед кафе за столиками и пить незнакомое вино. Мы были еще очень молоды.
— Молоды... Ты говоришь, как будто с тех пор прошло много лет.
— Да так оно, видимо, и есть.
— Хорошо бы поехать туда вдвоем теперь, и чтобы не было войны.
— А нас бы туда пустили ?
— Может быть. Мы же ничего в Париже не разрушили.
— А во Франции ?
— Не так много, как в других странах, там все это шло быстрее.
— Может быть, вы разрушили достаточно, чтобы французы еще много лет нас ненавидели.
— Может быть. Когда война долго тянется, многое забывается. Может быть, они нас ненавидят.
— Мне хотелось бы уехать с тобой в такую страну, где ничего не разрушено.
— Не много осталось таких стран, где ничего не разрушено, — сказал Гребер.
— А еще где-нибудь ты был ? — спросила Элизабет.
— В Голландии, — сказал он. — Это было в самом начале. Там много лодок, они скользили по каналам,
    а каналы были с такими плоскими и низкими берегами, что, казалось, лодки едут по земле.
    Они плыли совершенно беззвучно, а паруса у них были огромные.
    И когда в сумерках лодки скользили по лугам, эти паруса напоминали гигантских белых, голубых и алых бабочек.
— Голландия, — сказала Элизабет. — Может быть, мы могли бы после войны уехать туда ?
    Пить какао и есть белый хлеб и все эти голландские сыры, а вечером смотреть на лодки ?
Гребер взглянул на неё.  «Еда, — подумал он. — Во время войны все представления людей о счастье всегда связываются с едой».
— А может, нас и туда уж не пустят ? — спросила она.
— Вероятно, нет. Мы напали на Голландию и разрушили Роттердам без предупреждения.
    Я видел развалины. Почти ни одного дома не осталось. Тридцать тысяч убитых. Боюсь, что нас и туда не пустят, Элизабет ...

                                       
                                                /"Время жить и время умирать"/

Библиотека



Прекрасная классика !   :cool:
Искренность,  размышления,  гуманизм,  эстетика - всё это Эрих  Мария Ремарк. 

.

Отредактировано Алиса в Стране Чудес (2026-06-22 11:28:38)

+2